
Grand Tour 

Opéra : Poussière de terre ou poussière d’étoiles ? 

Grimard Ugo 

En 2021, j’ai eu la chance de me voir accorder la bourse Grand Tour. Tradition née aux alentours 

du 16e siècle, il était naturel pour moi d’entamer un voyage ayant pour pivot une discipline née lui 

aussi avec l’humanisme. Opéra : Poussière de terre ou poussière d’étoiles. Du titre on comprend l’enjeu : 

l’opéra s’est-il empoussiéré au fur et à mesure des siècles, comme semble en attester les clichés qui 

collent à ses portées (c’est couteux, ennuyeux, pour des générations plus âgées), ou arrive-t-il 

aujourd’hui encore à toucher les cœurs des nouvelles générations ? Je me suis engagé dans un 

pèlerinage à travers les hauts-lieux de l’histoire de l’opéra : l’Autriche et Vienne d’abord ; la France 

et Paris ensuite ; l’Italie des côtés de Venise, Florence, Rome et Naples ; pour finir en point d’orgue 

en Belgique, à Bruxelles et Liège.  

29 octobre au 1er novembre  

Vienne : grande triade et réforme fameuse 

 

Mozarthaus, gravure de F. Mehl 

La « grande réforme » est celle de Gluck. Après le faste de l’opéra baroque, le compo-siteur cherche 

une représentation qui soit plus en accord avec les Lumières ambiantes. Cette réforme, Gluck la 

théorise dans la préface d’Alceste et la met en pratique dans son Orfeo et Euridice. Vienne est aussi le 

foyer des fameux trois grands classiques viennois : Joseph Haydn, Wolfgang A. Mozart (1781–

1791) et Ludwig van Beethoven (à partir de 1796). L’Histoire retient les trois comme une part des 

plus grand noms de la musique classique européenne. Des trois, cependant, c’est Mozart qui aura 

porté les idées de la réforme au plus haut et frappé l’opéra de son sceau. C’est sans doute, sur une 

note personnelle, Die Zauberflöte qui aura le plus infléchi le cours de mon instruction lyrique. 



À Vienne, j’ai pu visiter la Haydnhaus et la Mozarthaus, 

lieu de vie des deux compositeurs transformés en musée à 

l’hommage des hommes et de leur œuvre. La tradition d’inclure 

les maisons d’artistes dans les parcours touristiques remonte à 

loin, aussi loin d’ailleurs que ce fut une étape traditionnelle dans 

nombre de Grand Tours ; plus que l’œuvre des personnalités, 

c’est leur mémoire qui semble habiter ces lieux (Hendrix 2020). 

Seulement, à les visiter, nous ne pouvons qu’être frappés par la 

« dévitalisation » de ces maisons devenues musées. Peut-être la 

Mozarthaus est-elle la plus emblématique. D’un oïkos habité, la 

maison est devenu un topos désincarné qui, s’il inclut des artéfacts 

mozartiens, est aussi parcouru de reproductions picturales. La 

maison-musée est un premier temps un jeu, il s’agit d’une 

expérience ludique qui qui suppose du visiteur l’entrée dans un personnage, un scénario du moins. 

L’expérience a donc besoin de sceaux d’authenticité autant qu’il est nécessaire d’avoir d’une main 

qui nous promène dans l’histoire culturelle et musicale d’une époque révolue. Dans cet esprit, 

l’introduction de tableaux ne devrait pas briser cette expérience seulement l’introduction de 

reproductions qui s’assument comme telles brise le « pact » établi lorsque le seuil de la maison est 

franchi. 

 

Haydnhaus 



L’expérience de la marche est dynamique par 

essence. C’est pourquoi elle est peut-être plus appropriée à 

la fois pour comprendre un mouvement, et à la fois pour 

s’élancer d’un Zeitgeist à un autre. À ce titre, la ville de 

Vienne a créé la Mozartwalk, qui parcourt les lieux 

marquants du passage de Mozart à Vienne : la Maison de 

l’Ordre Teutonique, la Cathédrale Saint-Étienne, l’église 

Saint-Michel, le Theater an der Wien, et j’en passe. Il s’agit 

peut-être d’une des manières les plus douces de rendre 

hommage à un atriste. Sans héroïsation particulière, sans 

mythification excessive, la marche inclut une figure dans 

son paysage (en l’occurrence urbain), comme partie d’un 

tout, d’un lieu vivant et dynamique. Ainsi, j’ai pu rencontrer 

le Baron Van Swieten, grand bénéfacteur de la musique 

ancienne. 

Parcouru de rencontres touchantes, de 

nourriture à faire saliver n’importe quelles papilles et de 

bâtiments dont l’architecture est à couper le souffle, il 

fallait que je parachève ma visite par une visite et un 

spectacle au mythique Wiener Staatsoper. J’ai pu assister 

à Adriana Lecouvreur, écrit par Arturo Colautti et 

composé par Francesco Cilea. L’œuvre était dirigée par 

Asher Fisch ; les têtes d’affiche Brian Jagde, Nicola 

Alaimo, Ermonela Jaho ou encore Elīna Garanča. La 

production, les costumes ou la mise en scène étaient 

somme toute très classiques, sans que cela amoindrisse 

la qualité de la production en aucune façon. Quoi que le 

public ait semblé quelque peu « snob », respectant à la 

lettre un code vestimentaire écrit nulle part, 

applaudissant avec réserve, l’opéra de Vienne a mis en 

place des dispositifs pour attirer un autre public, tels que la production d’« opéras pour enfants et 

jeunes adultes » ou des partenariats avec certaines écoles. Qui plus est, des mises en scènes moins 

contemporaines offrent une lecture des œuvres moins intellectualisant que ce que l’on pourrait 

retrouver dans d’autres maisons : il règne à Vienne un équilibre adéquat entre préservation du 

patrimoine et attrait du grand public (en ce sens). 



 

Wienerstaatsoper 

15 juillet au 18 juillet 

Paris, ville lumière : grand siècle et grand opéra 

Paris, ville lumière, a été la capitale absolue de la tragédie lyrique et du « grand opéra français ». Si 

les deux orientations sont séparées par deux siècles d’histoire, elles ont un point commun, et non 

des moindres : le grand spectacle. Sous Louis XIV, le « gout français » rayonne, et l’opéra (tragédie 

lyrique, opéra ballet, comédie ballet et autre mystérieuses dénominations) aussi. Plus tard, au XIX
e 

siècle, Paris est à nouveau the p(a)lace to be : tout compositeur de renom doit y faire étape et briller à 

l’opéra.  

Ma visite à Paris a dû être brève, mais pas dénuée d’intérêt. 

Mon séjour commence par une visite du Palais Garnier. Jalon 

touristique, architectural, musical, artistique, etc. de la France, le Palais 

Garnier fut construit entre 1861 et 1875 pour devenir le seul et unique 

lieu dans lequel pouvaient être représentés les « grands opéras 

français » après l’incendie de la salle Le Peletier (1873). L’une des 

forces de Garnier et du maintien de son élégance repose dans sa 

publicité. A l’inverse de Vienne, la ville ne grouille pas de hérauts en 

costumes pseudo-historiques vous invitant à assister au grand-œuvre 

de l’un ou l’autre compositeur, dont la tête sert aujourd’hui de sceau 

publicitaire. 



 

Afin de reculer dans le temps et de 

m’imprégner cette fois dans l’opéra du Grand Siècle, j’ai 

visité le palais de Versailles. Le format de la visite guidée, 

avec une tablette numérique, était particulièrement 

engageant pour les grands et petits. L’un des grands 

avantages était de pouvoir inclure du matériel, tel que 

des photos d’archives ou des extraits de représentations, 

sans pour autant mettre en péril l’intégrité de la visite du 

bâtiment.  

Ma visite de la capitale française s’est achevée 

sur une performance du Songe d’une nuit d’été par l’Opéra 

de Paris, dans le célèbre Opéra Bastille. La chorégraphie, 

signée Balanchine, et la musique, de Mendelssohn, ont 

marqué les siècles et décennies de leur griffe, afin de 

s’instituer – dans un dialogue entre les deux artistes, 

séparés pourtant par des siècles – comme l’un des 

monuments de la culture théâtrale. Cependant, l’accueil 

du public par le personnel et des artistes par le public était rigide, sinon froid. Peut-être que le 

bâtiment, emblématique autant du mandat de Mitterrand que la promotion des arts lyrique sur un 

mode élitiste, y est certainement pour quelque chose.  

18 juillet au 29 juillet 

L’Italie 

Après avoir visité Paris, la suite de mon voyage a été l’Italie avec Venise, Florence, Naples et Rome, 

dans cet ordre. 



Venise la sulfureuse (18 juillet au 21 juillet). Direction 

Venise, donc, avec de grands compositeurs de l’opéra 

burlesque (ex. Monteverdi, Cavalli) et du grand opéra 

baroque avec Vivaldi. Ce dernier est certainement l’un des 

plus connus des compositeurs européens et sa carrière s’est 

en partie appuyée sur l’opéra. En effet, il gère avec son père 

le Teatro Sant’Angelo (aujourd’hui détruit), mettant ainsi 

sa carrière et sa réputation en péril en trainant dans les 

basses affaires du théâtre. Évidemment, je n’ai pu 

m’abstenir de visiter Saint-Marc pour laquelle Monteverdi 

a travaillé, de même que les Gallerie dell’Academia qui 

accueillent une splendide collection d’art pré-XIX
e. J’ai ainsi 

pu m’immerger dans la vie culturelle bouillonnante de la 

Bruges du Sud. Venise est aussi particulièrement 

marquante pour une date : 1637, ouverture de la première 

salle publique. Désormais monnayable, la représentation 

théâtrale s’accompagne de certaines attentes de la part du public. L’opéra mute et sa réception 

devient un enjeu d’autant plus fondamental. Aujourd’hui, l’opéra n’est plus un fondamental de 

Venise, mais la Fenice accueille toujours de belles productions. Malheureusement, les dates 

auxquelles je partais ne m’ont permis qu’une visite du théâtre, qui connut un destin rocambolesque 

de destruction, reconstruction, etc. 

 
Musée de la Basilique Saint-Marc 

Si les doux accords de ta lyre… (21 juillet au 25 juillet). On dira souvent que l’opéra tel qu’on le 

connait est né dans la Florence du XVII
e siècle. La ville est évidemment associée à L’Orfeo, bien que 

la première représentation ait effectivement eu lieu à Mantoue. Avec plus de contexte, ce sont les 



recherches intellectuelles de la Camerata Bardi (fin XVI
e) qui ont mené 

à ce nouveau genre et un nouveau style. Les Italiens de la Renaissance 

réunis autour du comte Bardi cherchaient un mode d’expression 

musical qui « parle » au cœur, qui soit un dialogue entre une fable et 

la musique. Bien sûr, ces nouvelles compositions seront empreintes 

de Pétrarquisme et d’un certains néoplatonisme : beaucoup de 

madrigaux seront d’inspiration pétrarquiste en mettant en scène un 

amour passionné qui brule de bout en bout. C’est une veine à laquelle 

la littérature française n’échappera pas, mentionnons simplement la 

magnifique poésie de Louise Labé. Pour comprendre l’esprit 

florentin, on ne peut échapper à la visite de la Galerie des Offices. 

Aussi et afin de se souvenir que les salles de théâtre ne sont pas de toute éternité, l’Église Santa 

Monica offre des concerts d’opéra italien qui ne manquent pas d’intérêt. 

 

25 juillet au 27 juillet. Naples, c’est l’aboutissement des changements qui s’étaient opérés à 

Venise. C’est aussi l’élaboration – ou la perfection – d’un code qui 

se fixe. La binarité aria/recitatif s’était déjà installée à Venise mais 

Naples mettra au point un succession codifiée des airs, comme 

autant de petits détails régulés. Si l’opéra comme on le connait 

dans toutes ses variations est un Grand-Œuvre (certes en 

constante évolution), Métastase en établit au moins l’Œuvre au 

rouge. C’est au Teatro San Carlo que j’ai eu l’occasion de (re)voir 

une magnifique Traviata, certainement l’un des spectacles les plus 

émouvant de mon voyage. La scène était aussi assez traditionnelle 

– le contraire pour l’Italie eût, je le compris alors, été étonnant – 

mais elle était aussi dépouillée, donnant son importance à l’art 

lyrique particulièrement. Il était à Naples une salle et un public 

beaucoup plus chaleureux, beaucoup plus réactif, beaucoup plus 

à l’écoute. Si le snobisme n’avait pas complètement quitté la salle, il s’agissait d’un public beaucoup 

plus varié, plus haut en couleurs ; peut-être la chaleur forçait-elle le public à s’habiller autrement, 

au risque de parler comme Montesquieu.  



 

 

Roma caput mundi (27 juillet au 29 juillet). Rome, la belle, la capitale. La ville a son importance, 

et non des moindres, dès les débuts de la toute jeune forme de l’opéra. Plutôt, elle voit son pendant 

religieux : l’oratorio. La première de ces œuvres est représentée en 1600, à l’oratoire de Philippe de 

Néri : La Représentation de l’âme et du corps (Cavalli). L’oratorio s’y développera encore pendant le 

XVII
e siècle avec des figures comme Landi et Carissimi qui, par exemple, ont respectivement écrit 

Il Sant’Alessio et Jephté. Au niveau contemporain, la musique retentit toujours dans les murs de la 

ville : Teatro Dell’Opera di Roma, représentations informelles dans les églises qui jonchent les rues, 

concerts extérieurs, etc. Aussi, après la seconde guerre mondiale, ce sont quelques étudiants de la 

prestigieuse université La Sapienza qui insuffleront un renouveau musical : l’Instituzione 

Universitaria Concerti prend ses lettres de noblesse. À Rome, j’ai eu la chance de voir une Carmen 

en plein au milieux des Thermes de Caracalla. Malgré les problèmes d’amplification et, par manque 

de coulisses, les changements de décors ardus, c’était une expérience particulière que de me trouver 

dans ce public. Il s’est agi du public le plus hétéroclite dont j’ai jamais fait partie : des personnes 

âgées, des enfant, des familles, des couples, des personnes seules… Mais surtout, des mélomanes 

qui se sont réunis un soir d’été pour célébrer Bizet et l’Opéra de Rome.  Mais enfin, ma derrière 

étape est une que je ne voulais pas prévoir dans les moindres détails. C’est au hasard des rues et 

d’un plat partagé en terrasse avec de riches personnes que les expériences s’y font. À ne pas en 

douter, je serai encore plus émerveillé par ce à quoi je ne m’attendais pas que ce pour quoi je m’y 

rends. 



 

Da capo : l’opéra en noir jaune rouge 

La Muette, après sa grande création au Palais Garnier, se voir migrer en Belgique vers la Monnaie. 

Voilà le da capo et la dernière étape d’un voyage qui aura débuté sous la coupe d’Apollon. En outre, 

la Monnaie n’est pas la dernière maison en matière de nouveauté : elle voit défiler les mises en scène 

d’avant-garde et de nouvelles créations. Son rapport au public promet d’être particulièrement 

intéressant à réfléchir.  

 La Monnaie est une maison qui n’a pas peur de casser les codes, de La Flute enchantée ou 

Jeanne d’Arc au bucher de Castelucci au Tosca de Villalobos, Bruxelles est reconnu pour ses choix 

audacieux. Après une controverse concernant Tosca, justement, le metteur en scène Rafael 

Villalobos mit en lumière la maison comme un « phare de la culture en Europe » (n.t.). Loin de la 

poussière des mises en scène vieillottes de Rome ou de Naples, Bruxelles insuffle un air nouveau à 

l’opéra : il le bouscule, le politise, l’explore sous toutes les facettes possibles. C’est une attitude 

louable que je soutiens. Il ne faut pourtant pas oublier un détail : la maison nationale, qui représente 

la Belgique à l’internationale, s’adresse à un public particulier, intellectuel et intellectualisant. Bien 

que cela permette à l’opéra de s’affranchir d’une couche de poussière, une partie du public est 

perdue, faisant de la discipline une nouvelle affaire symbolique de classes.  

Malgré sa superficie limitée, la Belgique accueille au moins une autre grande maison, l’Opéra 

Royal de Wallonie, à Liège. Elle a la réputation d’être beaucoup plus accueillante, notamment avec 

une politique qui vise les familles, et de porter à la scène des spectacles plus accessibles. Feu Stefano 

Manzonis di Pralafera avait pour habitude de présenter une saison composée essentiellement, sinon 

entièrement, d’opéras italiens. Des classiques ! Son successeur, Stefano Pace, appointé en 2021, mit 

en place une saison plus innovante, comptant par exemple Hamlet d’Ambroise Thomas mis en 



scène par Cyril Teste ou Alzira de Verdi, œuvre rarement présentée et mise en scène par Jean-

Pierre Gamarra. Cependant, l’équilibre difficile à trouver entre ouverture vers le public et 

rayonnement culturel n’a pas l’air d’avoir été trouvé. Liège ne se pose donc pas encore en levier à 

Bruxelles et à son élitisme intellectuel. Peut-être le nouveau directeur musical, Giampaolo Bisanti, 

saura-il imposer Liège en phare ainsi qu’à Bruxelles. 

Coda 

Un grand tour, qu’il soit entreprit au 16e ou au 21e siècle, est d’abord un voyage de rencontres. 

J’avais prévu avant de partir d’aller à la rencontre d’acteurs du monde musicale. Quoi que je me 

sois rendu compte au fur et à mesure de mon voyage que ça n’était pas possible, j’ai fait des 

rencontres que je n’oublierai pas de sitôt. Merci à Marion, Léonard, Rutger, Juliana, Jordan, Aditi, 

Gavin, Charlotte, Mallory, Darya, Matthew, et tous ceux dont j’ai eu a chance de croiser le chemin. 

 Cependant, comment conclure d’un tel projet. Il est maintenant temps que je me repose la 

question : poussière de terre ou poussière d’étoiles ? Ce voyage m’aura appris une chose certaine, 

une maison d’opéra ne peut être tout. Elle ne peut pas être radicalement moderne, fiable, accessible, 

accueillante, tout à la fois. L’heure n’est plus aux égos nationaux, en cherchant un équilibre entre 

Bruxelles et Liège, je ne le faisais que par proximité géographique. Nous ne devrions pas nous 

attrister que l’Italie soit plus conservatrice ou que l’Allemagne casse portes et codes, parce que le 

paysage musical européen est une toile. Chacun se nourrit des forces des uns et compense les 

faiblesses des autres. Le tout est que chacun s’attèle à sa tâche avec ferveur : nous avons besoin 

d’opéras radicalement politiques et engagés, nous avons besoin d’opéras traditionnels qui 

préservent les œuvres dans leur écrin, autant que nous avons besoin d’opéra qui émerveillent les 

yeux des enfants.  

 Tout compte fait, ce voyage m’a permis d’aller à la rencontre de maisons que je n’aurais pas 

pu voir avec autant d’aise, de rencontrer des paysages culturels d’ici et de là, d’aujourd’hui et d’hier 

comme jamais je n’avais pu avant. Mais il a surtout ouvert la porte à toujours visiter plus, à toujours 

écouter plus, à toujours rencontrer plus. Mon grand tour a peut-être pris fin, mais le voyage qu’il a 

initié est loin d’être terminé. 



 


